
Von Thomas Kirchner

Wer hinter das Geheimnis guten
Käses kommen möchte, dem
nützt es wenig, einem Käser
über die Schulter zu schauen.

An dessen Arbeit hat sich über die Jahr-
hunderte wenig verändert: Milch in den
Kessel, Bakterien dazu und Lab, das die
Milch gerinnen lässt, ohne dass sie sauer
wird. Leichte Erwärmung, bis eine feste
Masse entsteht, die gebrochen, gerührt
und in Formen gefüllt wird. Hat sie sich
gesetzt, werden die Laibe geschnitten, ru-
hen eine Weile und enden nach einem Salz-
bad im Käsekeller, wo sie reifen und wie-
derholt mit Flüssigkeit bepinselt werden.

Nichts anderes macht Sepp Barmettler,
Käser aus der schweizerischen Kleinstadt
Stans bei Luzern. Sein Geheimnis liegt in
unsichtbaren Details, an denen der
55-Jährige lange getüftelt hat. Sie betref-
fen die Milch, die er von 14 Bauern aus der
Region bezieht und im Naturzustand wei-
terverarbeitet, die Zusammensetzung der
Bakterienstämme, die nur er und seine
Frau kennen, den Grad der Erwärmung,
die Zeit der Reife; und das sind längst
nicht alle Variablen. Jede kleine Ände-
rung ergäbe einen anderen Käse. Barmett-
ler jedenfalls scheint das richtige Gespür
zu haben, denn seine beiden besten Pro-
dukte, der weiche „Stanser Fladen“ und
der etwas härtere „Stanser Röteli“ zählen
zu den besten Käsesorten der Schweiz.

Barmettler hat sie erfunden und so bei-
getragen zu der Revolution, die das alte
Käseland Schweiz erfasst hat. Während
fast des gesamten 20. Jahrhunderts hatte
eine Art Planwirtschaft geherrscht, domi-
niert von der Käseunion, einer halbstaatli-
chen Vermarktungsgesellschaft, die drei
Sorten – Emmentaler, Sbrinz und Greyer-
zer – förderte und zu amtlich festgesetz-
ten Preisen vertrieb. Neues wurde ausge-
bremst, Althergebrachtes in Nischen ver-
bannt. Erst Ende der 90er Jahre wurde die
schon lange wankende Käseunion nach ei-
nem Korruptionsskandal aufgelöst; der
freie Markt kehrte zurück, junge Käser
entdeckten alte Rezepte wieder oder pro-
bierten Neues aus. Es entstand Raum für
Kreative wie Barmettler oder den Toggen-
burger Käsekünstler Willi Schmid.

Das hat nicht nur die Käsetheken berei-
chert, es hat die Branche in dem Alpen-
land enorm belebt. Die Schweiz besinnt
sich ihrer natürlichen Vorteile: eine viel-
fältige Berglandschaft, Tradition, hand-
werkliches Können. Und so ist es fast eine
Beleidigung, bei Schweizer Käse noch im-
mer an den faden Emmentaler zu denken,
der in deutschen Supermärkten ausliegt.
Nicht nur bei den reifen Hartkäsen, auch
bei Weich- und Ziegenkäsen muss die
Schweiz keinen Vergleich mit Käselän-
dern wie Frankreich oder Italien scheuen.

An Barmettlers Karriere lässt sich der
Schweizer Aufschwung ablesen. Als jun-
ger Käser hatte er mehr erreichen wollen
als sein Vater, der Bratkäse herstellte, ei-
nen nur lokal verbreiteten Verwandten
des Raclette. Doch die Regierung verwei-
gerte Barmettler die gewünschte Sbrinz-
Konzession. „Mein Betrieb sei zu klein,
hieß es in Bern“, erzählt er. Stattdessen
zog er eine Molkerei auf, die noch immer
sein wichtigstes Standbein ist. Das Käsen
aber pflegte er weiter, ließ sich vom Wider-
stand der Funktionäre nicht beirren und
entwickelte über die Jahre – beraten von
dem Käsehändler Rolf Beeler – einen
Weichkäse aus Rohmilch, von dem er im-
mer geträumt hatte: den Fladen, der in

kurzer Zeit im ganzen Land bekannt wur-
de. 60 000 Stück stellt Barmettler jährlich
her, in einer Ecke seiner Molkerei, in der
noch Platz für den Kupferkessel ist. Inzwi-
schen verkäst er auch viel Schafmilch, ein
Trend in der Schweizer Käseszene.

Eine Art Superstar dieser Szene ist Wil-
li Schmid. Der Mann mit den groben, von
Milchsäure geröteten Händen erkennt am
Geschmack der Milch, welche Heusorte
die Kühe gefressen haben, er hat die größ-
te und wohl feinste Nase unter den
Schweizer Käsern. Die Kreationen, die im
Keller seiner Dorfkäserei in Lichtensteig
lagern – vom Mühlistein über den schimm-
ligen Jersey blau bis zum grandiosen Berg-
matter –, werden Schmid aus der Hand ge-
rissen. Zu nennen sind aber auch andere

große Käser wie Jean-Louis Roch, der na-
he Fribourg den besten Alp-Gruyère pro-
duziert; der Engelberger Anselm Töngi
mit seinem vierjährigen Sbrinz; Michel Be-
roud, der in Rougemont (Waadt) großarti-
ge Rohmilch-Tommes erfindet; Maria
Meyer und Martin Bienerth, zwei Deut-
sche, die in Andeer (Graubünden) mit ih-
rem Bio-Bergkäse Aufsehen erregen; Ed-
dy Baillifard aus Bruson, der den wohl
besten Walliser Raclette-Käse herstellt.

Alle verarbeiten sie – wie ihre Vorfah-
ren – nichtpasteurisierte Milch, jene Roh-
milch, die immer wieder mal durch Bakte-
rienskandale in Verruf gerät, für den Käse-
Konsumenten aber eigentlich keine Ge-
fahr darstellt. Schwangere sollten ein we-
nig aufpassen, ansonsten ist sie gesünder

und bringt weit mehr Geschmack in den
Käse als behandelte. Allerdings muss ex-
trem sauber produziert werden, die Liefer-
wege müssen kurz sein, das Viehfutter
darf nicht aus dem Silo stammen. Spitzen-
käse lässt sich kaum industriell herstel-
len, schon weil viel Handarbeit dazuge-
hört. Allein das Wenden und Schmieren
der Laibe im Keller dauere wöchentlich
zehn Stunden, sagt Sepp Barmettler, ma-
schinell gehe das nicht, weil die Käse un-
terschiedlich groß und zum Teil sehr
weich seien. Barmettler steht um vier Uhr
auf, verkauft nach der Produktion noch in
einem Delikatessengeschäft auf dem Dorf-
platz, hat wenig Urlaub. „Es ist schon
hart“, sagt er, „ich bin nicht sicher, ob ich
den Weg nochmal gehen würde, wenn ich

alles wüsste.“ Dass sich das ganze über-
haupt lohnt für ihn, hat er den Geschäfts-
Tipps eines Ex-Managers zu verdanken,
den er vor 15 Jahren engagierte – und der
Beratung durch Rolf Beeler, den einzigen
Maître Fromager der Schweiz.

Der gut vernetzte Käsehändler aus dem
Aargau, der in seiner „Sélection“ die bes-
ten Sorten des Landes vertreibt, versucht
seit Jahren, begabte Käser zu fördern, vor
allem indem er ihr Qualitätsbewusstsein
schärft und sie vor dem aus seiner Sicht
schlimmsten Fehler bewahrt: die Produk-
tion zu stark auszuweiten, etwa indem sie
sich an eine Lebensmittelkette binden.
Coop und Migros, erzählt Barmettler, hät-
ten seinen Fladen gern im Sortiment. Das
würde den Absatz dauerhaft sichern, ein

nicht zu unterschätzender Vorteil, aber
Beeler rät ab – und Barmettler folgt ihm.
„Sonst wäre dieser Käse bald nichts Be-
sonderes mehr“, sagt er. Mit der Nachfra-
ge steigt zudem die Versuchung, nicht aus-
gereifte Ware abzugeben. „Nicht gierig
werden“, mahnt Beeler. Viele Top-Produ-
zenten, auch Willi Schmid, hätten derzeit
zu wenig Käse. Die Balance ist schwierig
zwischen wirtschaftlichem Erfolg und ho-
her Qualität, die nur kleine Strukturen
und geringe Stückzahlen gewährleisten.

Besseres Marketing könnte helfen. Es
gäbe tolle Geschichten, von idyllischen
Höhen und knorrigen Typen, die den Kes-
sel noch mit Holz befeuern. Man könnte er-
zählen, dass der Hartkäse Sbrinz dem Par-
mesan geschmacklich mindestens eben-
bürtig ist, anders als der Italiener aber in
Handarbeit und ohne Konservierungsstof-
fe gefertigt wird. Und dennoch wird in
der Schweiz fünfmal mehr Parmesan als
Sbrinz gegessen. Die Schweizer Sortenor-
ganisationen ziehen nicht an einem
Strang, manche sind intern zerstritten,
wie die Emmentaler-Produzenten. Dieser
Lochkäse ist zum Problemkäse geworden,
auch weil er ungeschützt ist und weltweit
kopiert wird. Die in der Schweiz produ-
zierte Menge hat sich in zehn Jahren hal-
biert. Jüngst beschlossen die Produzen-
ten, eine Billigvariante aus pasteurisier-
ter Milch auf den Markt zu bringen. „Ein
Rieseneigentor“, sagt Beeler. Bei der in-
dustriellen Käseherstellung könne die
Schweiz mit anderen Ländern nicht mit-
halten. Für Schweizer Käser heißt das: Be-
stehen können sie nur auf hohem Niveau.

Laib und Seele
Wie eine Generation junger Käser durch die Erfindung aufregender Sorten die Schweiz von ihrem langweiligen Emmentaler-Image befreit

Sepp Barmettler (links) und Willi Schmid haben viel zu einer Entwicklung beigetragen, die man als Schweizer Käserevolution bezeichnen darf – weil die neuen Sorten plötzlich
spielend mit jedem Edelkäse aus Frankreich mithalten. Barmettler versucht sich nun auch an Schafmilch, die besonders schwierig zu verkäsen ist.  Fotos: Fabian Scheffold
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